July 24-30, 2017
vuoden 2016 National Book Award for Poetry-palkinnon voittaja kokoelmastaan the Performance of Becoming Human, Daniel Borzutzky on Chileläisamerikkalainen kirjailija ja kääntäjä, joka asuu Chicagossa. Hänen muita runokirjojaan ovat mätänevän Raadontalouden murinat, Sekaantuvien ruumiiden kirja, antautumisen Hurmio ja mielikuvituksen epäonnistuminen. Hän on julkaissut yhden kaunokirjallisen kokoelman mielivaltaisia tarinoita. Hänen käännöskirjojaan ovat Raul Zuritan Song for His missed Love ja Jaime Luis Huenunin Port Trakl. Sunnuntaina 30. heinäkuuta Borzutzky lukee Brooklyn Poets Reading-sarjan NYC Poetry Festivalilla yhdessä Elisabet Velasquezin ja T ’ ai freedom Fordin kanssa.
The privated Waters of Dawn
The Assessors from the Chicagon Police Department prod my body in the baththom
They can ’t stop yski In my face
They want to know what street I come from
What code I speak
who I buished my hair and skin from
What Disease I Hide In My suonet
there are holes in my carmage and the Assessors put their cigarettes in them
they don’ t smoke their cigarettes
they just jammed them into my arm
I have a hatara idea of what it means to be elossa
mutta lähes kaikki tunteeni ovat sammuneet
tunnen käteni käsivarteni päässä
se on painoton
ilmassa leijuvat silmät ja joki ei lakkaa räjähtämästä
aiemmin, kun nukuin kylpyammeessa, katsoin kattoon
ikkunan pieni reikä paljasti taivaan veren värin
itkin veteen ja mietin viestiä, jonka minun piti lähettää vanhemmilleni
minun piti kertoa heille, että avaimeni oli naapurilla
minun piti kertoa heille nelinumeroinen koodi pankkitilini
minun piti kertoa heille, että jos kuolin veteen, jos kuolin varastoon, jos kuolin mutaan, jos kuolin arvioijien käsissä, oli joitakin asioita, joita tarvitsin heidän tehtäväkseen
kaupunki on kadonnut ihmiskunnan yksityistettyyn kellariin
katuni oli tuhoutunut rakkaudesta, jota matematiikka tai tunteet eivät voineet hillitä
I couldn ’t sleep the night before my appointment to be deposited into the private sector
I stared out my bedroom window at 3 AM on a night I couldn’ t sleep
I was hätkähdytti poliisin sireeni
ja katselin ikkunastani, kun poliisi veti nuoren miehen ulos mustasta sedanista
kuljettajalla oli pitkät hiukset
hän oli gangly and underfied and they asked him to a walk a straight line
you could see hunger in his lewlones
He walk the line perfectly
he laittoivat valon hänen silmäänsä
seuraa valoa silmilläsi, upseeri sanoi
he saivat hänet seisomaan yhdellä jalalla
he saivat hänet kävelemään yhdellä jalalla
hän käveli täydellisesti yhdellä jalalla
hän seisoi täydellisesti yhdellä jalalla
hän seisoi täydellisesti yhdellä jalalla
hän seisoi täydellisesti yhdellä jalalla jalka
he laittoivat hänet tekemään kaksikymmentä punnerrusta
miksi minun pitää tehdä kaksikymmentä punnerrusta, hän kysyi
koska olet raihnainen, julkinen elin, poliisi sanoi, etkä omista enää itseäsi
ja nälkiintynyt kuski teki kaksikymmentä punnerrusta niin sulavasti kuin pystyi
piilouduin kaihtimien taakse ja halusin lähetä viesti miehelle, joka pakotettiin ponnistelemaan, jotta hän tietäisi, että tästä lähtien jokainen instituutio, johon hän astuu, tulee olemaan ankara, ankara, joustamaton
menin takaisin sänkyyn tietäen, että he laittaisivat hänet yksityistetty vankiselli, jossa hän heräsi kammottavan valokeilan verhoamana
menin takaisin sänkyyni ja ääni huusi koko ajan:
Puhutko englantia? Syötkö lihaa? Hierotko lihaa vartaloosi? Omistatko oman kehosi? Haluatko syödä raakaa elintä kanssani? Pidätkö elimistäsi? Haluatko tietää, miten pääset joen toiselle puolelle?
äänellä ei ollut ruumista
mutta sillä oli suu
se oli suurin suu, jonka olin koskaan nähnyt
se avasi suunsa ja sen sisällä oli pieniä eläimiä
kaksipäinen koira oli kielellään ja niin oli vastasyntynyt vauva ja vauva huusi:
onko sinulla työpaikka? Onko sinulla siirrettäviä taitoja? Ymmärrätkö toimettomuutesi seuraukset? Grillataanko, paahdetaanko vai keitetäänkö?
sanoin: missä ovat silmäsi?
suu sanoi: Kaupunkinne on kadonnut, mitä te vielä teette täällä?
sanoin: olen kaupungin palveluksessa. Olin vastuussa siitä, että hankin nuorille taloudellisen arvon asteita
mutta tämä oli toinen elämä
tämä oli toinen tarina
nyt kiemurtelen muiden ruumiiden kanssa ja yhdessä nukumme ja kiemurtelemme jättimäisissä kylpyammeissa, joissa meidät häkitetään emmekä kuulu itsellemme
kun olemme kuivia, vaihdamme vaatteitamme, ryppyisiä rättejä ja lämmittelemme pyyhkeissä, jotka ovat täynnä kumppaneidemme hikeä and dirt
the byrokrates laugh at us when we talk to them
they slurp Down raakoja ostereita when we talk to them
they update their feet suuhumme kun puhumme heille
he sanovat: runoilija suosikkirunoilijasi tästä lähtien on saappaani
runoilija-saapas potkii yhtä hampaistani ja tunnen sen putoavan suuhuni
nielen hampaani ja pesen sen pesuvedellä, jossa olen nukkunut viime päivät
ja kun päivä väistämättä tulee, katson aamurituaalin:
ne vievät taivaanrannan
ne vievät taivaan ja kadut
ne vievät viemärit ja rannat ja joen ja puut ja linnut ja kissat ja pesukarhut ja roskat
ja kuten tavallista katselen aamunkoiton kylpyammeesta, kunnes joku tulee tekemään päivittäisen kehoni arvioinnin
maksoin paljon vähemmän kuin historiallinen arvoni ja pankilla ei ole muuta vaihtoehtoa kuin kieltää laina, jonka tarvitsen ostaakseni itseni takaisin
deflatoriset haavani
yksityistetty vereni
mädäntynyt ruhoni uppoaminen Into the privatized waters of dawn
—esityksestä Becoming Human, Brooklyn Arts Press, 2016.
kerro tämän runon tekemisestä.
muun muassa luulen, että tämä runo kuvaa äärimmäisten yksityistämisten seurauksia: ei vain vankiloiden, julkisten palvelujen ja vesihuollon yksityistämistä. Se kuvittelee myös kokonaisen kaupungin yksityistämisen sekä kaupungin asukkaiden, heidän ruumiinosiensa, katujensa ja hengittämänsä ilman yksityistämisen. Chicago-vain hieman yksityistetty kuin se todellisuudessa on, ja vastaavalla tasolla poliisiväkivalta.
mitä teet juuri nyt?
viimeistelemässä Michiganjärven rannalla Chicagossa sijaitsevan vankileirin ympärille rakennettua runojuttujen käsikirjoitusta. Sen pitäisi ilmestyä ensi vuonna.
mikä on sinulle hyvä päivä?
paljon lukemista. Vähän kirjoitusta. Todella hyvä ateria rakkaiden ihmisten kanssa. Todella hyvä hedelmä. Todella hyvä leivonnainen. Luen, puhun ja leikin poikani kanssa.
vietti aikaa Brooklynissa? Jos on, niin milloin ja missä? Jaa kanssamme kokemuksesi, vaikutelmasi jne.
olen viettänyt Brooklynissa paljon aikaa monen vuoden ajan. Minulla on perhettä ja ystäviä, joiden luona käyn, kun menen NYC: hen. Mutta en tiedä sen mutkia. Silti se on paikka, jossa olen ihmisten kanssa, joista välitän ja jotka välittävät minusta.
mitä runousyhteisö sinulle merkitsee? Oletko löytänyt sen asuinpaikastasi? Miksi tai miksi ei?
sen jälkeen kun saavuin Chicagoon lähes kaksikymmentä vuotta sitten, olen nähnyt monien eri runoyhteisöjen tulevan ja lähtevän liikkeelle, ja olen nähnyt myös eräänlaisen runousyhteisön, joka on pitänyt pintansa nyt vuosikymmeniä. Viime aikoina minulle on muodostunut hyvin rikas MAKE-lehden ja espanjankielisen Contratiempon ympärille, joka on keskittynyt espanjankieliseen kirjoittamiseen ja rakentanut kestäviä ja syviä yhteyksiä Meksikosta ja Latinalaisesta Amerikasta kotoisin olevien kirjailijoiden välille.
kerro meille Brooklyniläisistä runoilijoista, jotka ovat olleet sinulle tärkeitä.
Joe Pan, Brooklyn Arts Pressistä. Hän on hyvä ystävä, hieno ihminen, loistava kirjailija ja minulla oli onni saada hänet julkaisemaan kirjani, jota hän teki niin kovasti töitä edistääkseen, kuten hän tekee kaikkien Brooklyn Arts-kirjojen kanssa. Mutta joen aktivismi, hänen yhteisöstään huolehtiminen, hänen työnsä nälkäisten ja kodittomien parissa, on merkki hänen epäitsekkyydestään, rohkeudestaan ja myötätunnostaan.
kerro meille viimeisestä kirjasta ja / tai runosta, joka erottui sinusta ja miksi.
luin juuri Valeria Luisellin teoksen Tell Me How It Ends, koskettavan kauniin ja tärkeän kirjan hänen työstään tulkkina Meksikosta ja Keski-Amerikasta tulleille maahanmuuttajalapsille, jotka ovat juuttuneet oikeusjärjestelmämme byrokraattisiin sotkuihin. Se on kirja, joka havainnoi, analysoi, kertoo totuuden ja tarjoaa toivoa.
kuvaile lukuprosessiasi. Luetko yhden kirjan kerrallaan, kannesta kanteen vai käytätkö useita kirjoja? Suunnitteletko lukemisesi etukäteen tai Löydätkö seuraavan lukemisesi sattumanvaraisesti? Pidätkö enemmän fyysisistä kirjoista vai digitaalisista teksteistä? Otatko muistiinpanoja?
luen useita runo-ja tietokirjoja yhtä aikaa, mutta tuskin koskaan kannesta kanteen. Romaaneja luen yksi kerrallaan. Suosin englanninkielisiä fyysisiä kirjoja. Tykkään lukea proosakirjoja espanjaksi digitaalisesti, koska on niin helppoa etsiä sanojen merkityksiä, joita en välttämättä tiedä. Kosketa vain sanaa ja siinä on määritelmä. Teen paljon muistiinpanoja.
mikä on yksi asia, jota haluaisit kokeilla runossa tai runosarjassa, jota et ole ennen kokeillut?
kirjoittaa romaani.
missä on joitakin paikkoja, joista tykkäät lukea ja kirjoittaa (kodin lisäksi, olettaen, että tykkäät olla siellä)?
minulla oli ennen aikaa kirjoittaa paikoissa, jotka eivät olleet kotini. Nyt, kun minulla on lapsi ja kokopäivätyö, kirjoitan harvoin kotini ulkopuolella ja harvoin ennen kello 21.30-10. Kirjoitan parhaillaan lentokoneessa. Olen aina rakastanut lentokoneissa kirjoittamista. On vapauttavaa olla loukussa koneessa ja tietää, että loukkuun jääminen loppuu.